拾乐园 Paradise Found  
BBB的博客
 
【随笔 】 瓦尔登湖(一访,二访)
一访瓦尔登湖

据说九月下旬本来是新英格兰秋高气爽的好时节。也许我在佛罗里达多年中享受了太丰沛的阳光,在自己觉得真是上天特意为自己安排的两天波士顿行程中,却遇上两天阴雨绵绵,让我品尝早已经淡忘的北方气候。为在美短期访问的老同学回国送行,又正好是波士顿交响乐团新乐季节开始的第一周,演出曲目还是勃拉姆斯的《德意志安魂曲》。

这是我盼望已久的第一次波士顿之行。25日下午到达波士顿,在机场租车开两小时后,晚上在大西洋边的一个小镇见到分别15年的老同学兼同事。26日为老同学送行,晚上是第一场音乐会。因为28日一大早要飞回家,27日晚上还要去将同样的音乐会再听一遍,白天则是我在波士顿唯一的游览日。上午出门后,就按地图向瓦尔登湖的方向开去。到了康科德镇,先找到那个小小的康科德博物馆。两百年前的历史,本来一点也不古老,也不算很陌生,但在那十多个编号的小房间中,看到发生在当地的如今已写入历史教科书的这个国家的历史陈列,还是对这两百年的沧海桑田,多少增添了一点实在感。

出了博物馆,在康科德镇附近青葱繁密的树林中的公路上四处穿梭了一阵,只想看看那片好像早已经熟悉的地方。最后找到瓦尔登湖,现在是个麻州的自然保护公园。虽然细雨蒙蒙,停车场还是有不少车。穿过公路,下到湖边,瓦尔登湖尽收眼底。湖面平静,一周都是青绿的树林。“在群山之中,小湖中央,望着水边直立而起的那些山上的森林,这些森林不能再有更好的背景,也不能更美丽了,因为森林已经反映在湖水中,这不仅是形成了最美的前景,而且那弯弯曲曲的湖岸,恰又给它做了最自然又最愉悦的边界线。”

湖边一个男人看着他的女孩在游泳,湖心处也有人在游泳。不过,湖水已经不是梭罗写的那样透明,“二十五至三十英尺下面的水底都可以很清楚地看到。”看到湖边还有父子俩在钓鱼,就想起梭罗写过的湖中许多不同种的鱼,梭鱼(pickerel),鲈鱼(perch),鳘鱼(pouts),银鱼(shiners),鳊鱼(chivins or roach),鲤鱼(breams),鳗鱼(eels)……“赤脚踏水时,你看到在水面下许多英尺的地方有成群的鲈鱼和银鱼,大约只一英寸长,连前者的横行的花纹也能看得清清楚楚,你会觉得这种鱼也是不愿意沾染红尘,才到这里来生存的。”我在一处湖边石块上蹲下,贴近湖水仔细观察,没有看到有鱼的游弋。

沿着湖边的林中小径,找到了梭罗小木屋的遗址。距湖边不远处,四处参天林木之中,一片空地。一堆石头,几个石柱标出的地方。这就是我心中的又一个"圣地"。20余年前在研究生院学习时,有个书虫同学给我推荐了徐迟先生翻译的这本书。我对它一见钟情,从此以后,便一直将它带在身边。除了书中许多自己从上中学就热衷收集的格言警句式的富于哲理的文字,它所描写和渲染的简单孤独的生活方式,更在心灵深处引起共鸣。说来有些幼稚可笑,我的这次旅行,还特意带着中英文的《瓦尔登湖》,想到那本书写成地方,梭罗小木屋边的湖边或树林中,坐一会,读一段,也许会是一种特别的体验,说不定还会得到什么特别的启示。不过,到了那里,又觉得这样想法很滑稽,终究没有将书从旅行包中取出来。

去瓦尔登湖,梭罗的小木屋的遗址,算是去祭奠心中的"圣地",也满足了有20多年的心愿。虽然自己在日常生活中,多少也有点讲究,但在本质上有一种对简朴寂寞生活的向往是肯定的。我知道,除了天性之外,这在很大程度上是受《瓦尔登湖》的影响。

9月27日那天虽是阴雨绵绵,去凭吊梭罗的小木屋的人,也络绎不绝。和我基本同时一起在小屋遗址查看的,有一对老年夫妻,有一位中年妈妈和她的年青女儿,她们告诉我,她们来自俄亥沃州。我请她们为我拍照,我要将照片给当年那位送给我书的同学寄去。后来在小木屋复制品内的来客留名本上,还看到有来自不同国家的人。想来这些来自世界各地的男女老少,大概也和自己一样,是在表达对一种生活方式,以及与之关联的某种个性人格的羡慕,缅怀,向往?


初稿于 2008/09/28

引号中的话,引自梭罗《瓦尔登湖》,徐迟译
   
  BBB     07/18/2009 23:50
这些年,我和家人外出度假的地点选择和时间安排,基本上都按那里乐团音乐厅或音乐节的演出日历来确定的。去年第一次去波士顿,是波士顿交响乐团08-09年度乐季开始的时候。今年去,则是这个常规乐季刚结束,随后的年度夏季音乐节开幕的时候。

去年一个人去,没有时间也没有心思去城里逛。今年带着家人一起去,除了去波士顿城里游览,也不忘带家人一起去瓦尔登湖看梭罗的小木屋遗址。给九岁小女讲为啥老爹要去看那堆乱石,说老爹崇尚简朴的生活,她说老爹你最喜欢回锅肉。专门跑去芝加哥和波士顿的老四川吃回锅肉。

我的辩解也很简单。我对简朴生活的崇拜,是对一种人生态度和精神的崇尚和向往。梭罗的小木屋遗址边上那堆乱石旁,立有一个牌子,上面是《瓦尔登湖》第二章“我生活的地方;我为何生活”中的一段话:“我到林中去,因为我希望谨慎地生活,只面对生活的基本事实,看看我是否学得到生活要教育我的东西,免得到了临死的时候,才发现我根本就没有生活过。”这段话,大概点出了这种人生态度的本质。

有没有这样的生活精神,对生活的态度可能会很不同的。其实,一个真正领会了简朴生活本质的人,才会欣赏和享受生活。去波士顿前不久,一个老朋友一家远道来访。我和妻子印象最深的是他总爱提到在退休之前,要存够一百万。按他的说法,“没有一百万,退休后没法过”。

他说的,也许有道理。据说CND是24W俱乐部,其实我也就24Q多些。我退休的时候,可能会很穷的,但我现在能做的,也就是想着将来,但不能为了将来的“一百万”,而委屈现在。再说,费了很多力去存钱,想着高return,这些年多少人还不是将自己辛辛苦苦挣得的财富输得很惨?

过自己的日子,以自己的努力来挣和享受自己真正热爱的生活,这大概是我对生活的态度。




   
  BBB     07/12/2017 21:21
今天梭罗200岁生日。


瓦尔登湖边的梭罗小屋复制品和梭罗泥像。2008年9月26日照的。











   
  lyz23     08/02/2017 19:28
降E看着好年轻!面善,真诚。合乎你的文字给我的想象中的形象。

我因为不能免俗结婚有了家庭孩子,为了家,做了很多违心选择,开始几年,内心是焦虑、不安、烦躁的。后来麻木了,心也慢慢静下来。我现在想,假如当初不结婚,无家庭,克服一下生理欲望,是可以做到过和梭罗类似的生活的。比如可以用少量时间挣获简单生活所费,然后把大量时间花在野游,沉思,写作上。那样,在离世之时,多少可以留下一些精神成果。
   
  BBB     08/04/2017 17:22
余兄,那是几乎十年前的照片了。

其实现在也不晚吧。我现在是在争取多外出点,至少每年出国一次(不包括回中国),看看不同的地方,当然以音乐会为主。财务方面讲,其实就是将以后退休之后的钱,提前花了。到退休的时候,可能没有那些存了很多钱的人宽裕,但没关系,我争取多工作几年,退休以后,就不外出了,或者少外出了。



lyz23 wrote: (8/2/2017 19:28)
降E看着好年轻!面善,真诚。合乎你的文字给我的想象中的形象。

我因为不能免俗结婚有了家庭孩子,为了家,做了很多违心选择,开始几年,内心是焦虑、不安、烦躁的。后来麻木了,心也慢慢静下来。我现在想,假如当初不结婚,无家庭,克服一下生理欲望,是可以做到过和梭罗类似的生活的。比如可以用少量时间挣获简单生活所费,然后把大量时间花在野游,沉思,写作上。那样,在离世之时,多少可以留下一些精神成果。